Sviatoslav Teofilovych Richter (Sviatoslav Richter) |

Sviatoslav Richter

El maestro de Richter, Heinrich Gustavovich Neuhaus, habló una vez sobre el primer encuentro con su futuro alumno: “Los estudiantes pidieron escuchar a un joven de Odessa que le gustaría ingresar al conservatorio en mi clase. "¿Ya se graduó de la escuela de música?" Yo pregunté. No, no estudió en ningún lado. Confieso que esta respuesta fue algo desconcertante. ¡Una persona que no recibió educación musical iba al conservatorio! .. Fue interesante mirar al temerario. Y así vino. Un joven alto y delgado, rubio, de ojos azules, con un rostro vivaz y sorprendentemente atractivo. Se sentó al piano, puso sus manos grandes, suaves y nerviosas sobre las teclas y empezó a tocar. Jugaba muy reservado, diría yo, incluso enfáticamente simple y estrictamente. Su actuación me capturó de inmediato con una sorprendente penetración en la música. Le susurré a mi alumno: “Creo que es un músico brillante”. Después de la Vigésima Octava Sonata de Beethoven, el joven interpretó varias de sus composiciones, leídas de una partitura. Y todos los presentes querían que tocara más y más... A partir de ese día, Svyatoslav Richter se convirtió en mi alumno. (Neigauz GG Reflexiones, memorias, diarios // Artículos seleccionados. Cartas a los padres. S. 244-245.).

Entonces, el camino en el gran arte de uno de los artistas más grandes de nuestro tiempo, Svyatoslav Teofilovich Richter, no comenzó con mucha frecuencia. En general, había mucho de inusual en su biografía artística y no había mucho de lo que es bastante habitual para la mayoría de sus colegas. Antes de conocer a Neuhaus, no había un cuidado pedagógico empático y cotidiano, que otros sienten desde la infancia. No había mano firme de un líder y mentor, no había lecciones organizadas sistemáticamente sobre el instrumento. No hubo ejercicios técnicos cotidianos, programas de estudio largos y minuciosos, progresión metódica de paso a paso, de clase a clase. Había una pasión apasionada por la música, una búsqueda espontánea e incontrolada de un autodidacta fenomenalmente dotado detrás del teclado; hubo una lectura interminable de una hoja de una gran variedad de obras (principalmente ópera clave), persistentes intentos de composición; con el tiempo: el trabajo de un acompañante en la Filarmónica de Odessa, luego en el Teatro de Ópera y Ballet. Hubo un sueño preciado de convertirse en director de orquesta, y una ruptura inesperada de todos los planes, un viaje a Moscú, al conservatorio, al Neuhaus.

En noviembre de 1940, tuvo lugar la primera actuación de Richter, de 25 años, frente a una audiencia en la capital. Fue un éxito rotundo, especialistas y público empezaron a hablar de un fenómeno nuevo y sorprendente en el pianismo. El debut de noviembre fue seguido por más conciertos, uno más notable y más exitoso que el otro. (Por ejemplo, la interpretación de Richter del Primer Concierto de Tchaikovsky en una de las noches sinfónicas en el Gran Salón del Conservatorio tuvo una gran resonancia). La fama del pianista se extendió, su fama se hizo más fuerte. Pero inesperadamente, la guerra entró en su vida, en la vida de todo el país…

El Conservatorio de Moscú fue evacuado, Neuhaus se fue. Richter permaneció en la capital: hambriento, medio congelado, despoblado. A todas las dificultades que recayeron sobre la suerte de la gente en esos años, añadió la suya propia: no había refugio permanente, ni herramienta propia. (Los amigos vinieron al rescate: uno de los primeros debería ser un antiguo y devoto admirador del talento de Richter, el artista AI Troyanovskaya). Y, sin embargo, fue precisamente en este momento cuando trabajó en el piano más duro, más duro que nunca.

En los círculos de músicos, se considera: ejercicios de cinco, seis horas diarias son una norma impresionante. Richter trabaja casi el doble. Más adelante dirá que “realmente” empezó a estudiar desde principios de los años cuarenta.

Desde julio de 1942 se han reanudado las reuniones de Richter con el público en general. Uno de los biógrafos de Richter describe este momento de la siguiente manera: “La vida de un artista se convierte en una corriente continua de actuaciones sin descanso ni respiro. Concierto tras concierto. Ciudades, trenes, aviones, personas… Nuevas orquestas y nuevos directores. Y de nuevo ensayos. Conciertos. Salones completos. Éxito brillante…” (Delson V. Svyatoslav Richter. – M., 1961. P. 18.). Sorprende, sin embargo, no sólo el hecho de que el pianista toque montón; sorprendido de cómo mucho más llevado al escenario por él durante este período. Las temporadas de Richter, si miramos hacia atrás en las etapas iniciales de la biografía escénica del artista, son verdaderamente inagotables, deslumbrantes en sus fuegos artificiales multicolores de programas. Las piezas más difíciles del repertorio para piano son dominadas por un joven músico literalmente en cuestión de días. Así, en enero de 1943, interpretó la Séptima Sonata de Prokofiev en un concierto abierto. La mayoría de sus colegas habrían tardado meses en prepararse; algunos de los más talentosos y experimentados podrían haberlo hecho en semanas. Richter aprendió la sonata de Prokofiev en... cuatro días.

A finales de la década de 1945, Richter era una de las figuras más destacadas de la espléndida galaxia de maestros pianistas soviéticos. Detrás de él hay una victoria en el Concurso de Músicos Interpretadores de Toda la Unión (1950), una brillante graduación del conservatorio. (Un caso raro en la práctica de una universidad musical metropolitana: uno de sus muchos conciertos en el Gran Salón del Conservatorio fue contado como un examen estatal para Richter; en este caso, los "examinadores" eran las masas de oyentes, cuya evaluación se expresó con toda claridad, certeza y unanimidad.) Después de la fama mundial de toda la Unión también viene: desde el XNUMX, comenzaron los viajes del pianista al extranjero: a Checoslovaquia, Polonia, Hungría, Bulgaria, Rumania y luego a Finlandia, Estados Unidos, Canadá , Inglaterra, Francia, Italia, Japón y otros países. La crítica musical examina cada vez más de cerca el arte del artista. Hay muchos intentos de analizar este arte, de entender su tipología creativa, especificidad, principales características y rasgos. Parecería que algo más sencillo: la figura de Richter el artista es tan grande, de contorno repujado, original, a diferencia de los demás… Sin embargo, la tarea de “diagnóstico” desde la crítica musical resulta nada sencilla.

Son muchas las definiciones, juicios, afirmaciones, etc., que se podrían hacer sobre Richter como concertista; verdaderas en sí mismas, cada una por separado, juntas forman, por sorprendente que sea, una imagen desprovista de cualquier característica. La imagen “en general”, aproximada, vaga, inexpresiva. La autenticidad del retrato (este es Richter y nadie más) no se puede lograr con su ayuda. Tomemos este ejemplo: los críticos han escrito repetidamente sobre el enorme y verdaderamente ilimitado repertorio del pianista. De hecho, Richter toca casi toda la música para piano, desde Bach hasta Berg y desde Haydn hasta Hindemith. Sin embargo, ¿está solo? Si empezamos hablando de la amplitud y riqueza de los fondos del repertorio, entonces Liszt, y Bülow, y Joseph Hoffmann, y, por supuesto, el gran maestro de este último, Anton Rubinstein, quien actuó en sus famosos “Conciertos históricos” desde arriba. mil trescientos (!) obras pertenecientes a setenta y nueve autores Está dentro del poder de algunos de los maestros modernos continuar esta serie. No, el mero hecho de que en los carteles del artista se pueda encontrar casi todo lo destinado al piano no convierte todavía a Richter en un Richter, no determina el depósito puramente individual de su obra.

¿No revelan sus secretos la magnífica e impecable técnica del intérprete, su altísima habilidad profesional? De hecho, una rara publicación sobre Richter prescinde de palabras entusiastas sobre su habilidad pianística, dominio completo e incondicional del instrumento, etc. Pero, si pensamos objetivamente, algunos otros también alcanzan alturas similares. En la era de Horowitz, Gilels, Michelangeli, Gould, en general sería difícil señalar a un líder absoluto en la técnica pianística. O, se dijo más arriba sobre la asombrosa diligencia de Richter, su inagotable, rompiendo todas las ideas habituales de eficiencia. Sin embargo, incluso aquí no es el único de su tipo, hay personas en el mundo de la música que también pueden discutir con él a este respecto. (Del joven Horowitz se decía que no perdía la oportunidad de practicar con el teclado ni en una fiesta.) Dicen que Richter casi nunca está satisfecho consigo mismo; Sofronitsky, Neuhaus y Yudina fueron eternamente atormentados por fluctuaciones creativas. (¿Y cuáles son las conocidas líneas, es imposible leerlas sin emoción, contenidas en una de las cartas de Rachmaninov: "No hay crítico en el mundo, más, en mí dudando de mí mismo…”) ¿Cuál es entonces la clave del “fenotipo” (Un fenotipo (phaino – Soy un tipo) es una combinación de todos los signos y propiedades de un individuo que se han formado en el proceso de su desarrollo.), como diría un psicólogo, Richter el artista? En lo que distingue un fenómeno en la interpretación musical de otro. en caracteristicas el mundo espiritual pianista. En stock personalidad. En el contenido emocional y psicológico de su obra.

El arte de Richter es el arte de las pasiones poderosas y gigantescas. Hay bastantes concertistas cuya interpretación es agradable al oído, agradable con la elegante nitidez de los dibujos, la "agradabilidad" de los colores sonoros. La actuación de Richter impacta, e incluso aturde al oyente, lo saca de la esfera habitual de los sentimientos, emociona hasta lo más profundo de su alma. Así, por ejemplo, las interpretaciones del pianista de la Appassionata o Pathétique de Beethoven, la sonata en si menor o los Estudios trascendentales de Liszt, el Segundo concierto para piano de Brahms o el Primero de Tchaikovsky, el Caminante de Schubert o los Cuadros de una exposición de Mussorgsky resultaron impactantes en su época. , una serie de obras de Bach, Schumann, Frank, Scriabin, Rachmaninov, Prokofiev, Szymanowski, Bartok… De los habituales de los conciertos de Richter a veces se puede escuchar que están experimentando un estado extraño, no del todo habitual, en las interpretaciones del pianista: música, largo y bien conocido, se ve como si fuera en aumento, en aumento, en cambio de escala. Todo se vuelve de alguna manera más grande, más monumental, más significativo… Andrei Bely dijo una vez que las personas, al escuchar música, tienen la oportunidad de experimentar lo que sienten y experimentan los gigantes; El público de Richter es muy consciente de las sensaciones que tenía en mente el poeta.

Así era Richter desde joven, así lucía en su apogeo. Una vez, en 1945, jugó en la competencia de toda la Unión "Wild Hunt" de Liszt. Uno de los músicos de Moscú que estuvo presente al mismo tiempo recuerda: “… Ante nosotros había un artista titán, al parecer, creado para encarnar un poderoso fresco romántico. La extrema rapidez del tempo, ráfagas de aumentos dinámicos, temperamento fogoso… Quería agarrarme del brazo de la silla para resistir el embate diabólico de esta música…” (Adzhemov KX Inolvidable. – M., 1972. S. 92.). Unas décadas más tarde, Richter interpretó en una de las temporadas una serie de preludios y fugas de Shostakovich, la Tercera Sonata de Myaskovsky y la Octava de Prokofiev. Y de nuevo, como en los viejos tiempos, hubiera sido apropiado escribir en un informe crítico: "Quería agarrar el brazo de mi silla..." - tan fuerte, furioso fue el torbellino emocional que rugió en la música de Myaskovsky, Shostakovich, al final del ciclo de Prokofiev.

Al mismo tiempo, a Richter siempre le encantó, transformado instantánea y completamente, llevar al oyente al mundo de la contemplación sonora tranquila y desapegada, el "nirvana" musical y los pensamientos concentrados. A ese mundo misterioso y difícil de alcanzar, donde todo lo puramente material en el desempeño -cubiertas texturizadas, tela, sustancia, caparazón- ya desaparece, se disuelve sin dejar rastro, dando paso solo a la radiación espiritual más fuerte de mil voltios. Tal es el mundo de los muchos preludios y fugas de Richter del Clave bueno temperado de Bach, las últimas obras para piano de Beethoven (sobre todo, la brillante Arietta del opus 111), las partes lentas de las sonatas de Schubert, la poética filosófica de Brahms, la pintura sonora psicológicamente refinada. de Debussy y Ravel. Las interpretaciones de estas obras dieron pie a que uno de los críticos extranjeros escribiera: “Richter es un pianista de asombrosa concentración interior. A veces parece que todo el proceso de la interpretación musical tiene lugar en sí mismo. (Delson V. Svyatoslav Richter. – M., 1961. P. 19.). Critic recogió palabras muy bien dirigidas.

Así, el más poderoso “fortissimo” de las experiencias escénicas y el hechizante “pianissimo”… Desde tiempos inmemoriales se sabe que un concertista, ya sea pianista, violinista, director de orquesta, etc., sólo es interesante en la medida en que su paleta es interesantes – amplios, ricos, diversos – sentimientos. Parece que la grandeza de Richter como concertista no está sólo en la intensidad de sus emociones, que se notaba especialmente en su juventud, así como en la época de los años 50 y 60, sino también en su contraste verdaderamente shakesperiano, el escala gigantesca de los vaivenes: frenesí - filosófica profunda, impulso extático - calma y ensoñación, acción activa - introspección intensa y compleja.

Es curioso notar al mismo tiempo que también hay tales colores en el espectro de las emociones humanas que Richter, como artista, siempre ha rehuido y evitado. Uno de los investigadores más perspicaces de su trabajo, Leningrader LE Gakkel una vez se hizo la pregunta: ¿qué hay en el arte de Richter? no? (La pregunta, a primera vista, es retórica y extraña, pero en realidad es bastante legítima, porque ausencia algo a veces caracteriza a una personalidad artística más vívidamente que la presencia en su apariencia de tales o cuales rasgos). En Richter, Gakkel escribe: “… no hay encanto sensual, seducción; en Richter no hay cariño, astucia, juego, su ritmo está desprovisto de caprichos…” (Gakkel L. Para la música y para la gente // Historias sobre música y músicos.—L .; M .; 1973. P. 147.). Se podría continuar: Richter no se inclina demasiado por esa sinceridad, esa intimidad confidencial con la que cierto intérprete abre su alma al público – recordemos a Cliburn, por ejemplo. Como artista, Richter no es de naturaleza “abierta”, no tiene excesiva sociabilidad (Cortot, Arthur Rubinstein), no existe esa cualidad especial –llamémosla confesión– que marcó el arte de Sofronitsky o Yudina. Los sentimientos del músico son sublimes, estrictos, contienen seriedad y filosofía; algo más, ya sea cordialidad, ternura, calidez comprensiva..., a veces les falta. Neuhaus escribió una vez que "a veces, aunque muy raramente" carecía de "humanidad" en Richter, "a pesar de toda la altura espiritual de la interpretación". (Neigauz G. Reflexiones, memorias, diarios. S. 109.). No es casualidad, al parecer, que entre las piezas para piano también haya aquellas con las que el pianista, por su individualidad, se le hace más difícil que con otras. Hay autores, cuyo camino siempre ha sido difícil para él; los críticos, por ejemplo, han debatido durante mucho tiempo el “problema de Chopin” en las artes escénicas de Richter.

A veces la gente pregunta: ¿qué domina en el arte del artista, el sentimiento? ¿pensamiento? (Sobre esta tradicional “piedra de toque”, como saben, se prueban la mayoría de las características que la crítica musical otorga a los intérpretes). Ni lo uno ni lo otro, y esto también es notable para Richter en sus mejores creaciones escénicas. Siempre estuvo igualmente alejado tanto de la impulsividad de los artistas románticos como de la fría racionalidad con la que los intérpretes “racionalistas” construyen sus construcciones sonoras. Y no sólo porque el equilibrio y la armonía están en la naturaleza de Richter, en todo lo que es obra de sus manos. Aquí hay algo más.

Richter es un artista de formación puramente moderna. Como la mayoría de los grandes maestros de la cultura musical del siglo XIX, su pensamiento creativo es una síntesis orgánica de lo racional y lo emocional. Solo un detalle esencial. No la síntesis tradicional de un sentimiento ardiente y un pensamiento sobrio y equilibrado, como sucedía a menudo en el pasado, sino, por el contrario, la unidad de una pasión artística ardiente y candente. pensamientos con inteligente, significativo sentimientos. (“El sentimiento se intelectualiza, y el pensamiento se calienta a tal punto que se convierte en una experiencia aguda” (Mazel L. Sobre el estilo de Shostakovich // Características del estilo de Shostakovich. – M., 1962. P. 15.)– estas palabras de L. Mazel, que definen uno de los aspectos importantes de la cosmovisión moderna en la música, a veces parecen decirse directamente sobre Richter). Comprender esta aparente paradoja significa comprender algo muy esencial en las interpretaciones del pianista de las obras de Bartók, Shostakovich, Hindemith, Berg.

Y otra característica distintiva de las obras de Richter es una clara organización interna. Se dijo antes que en todo lo que hace la gente en el arte -escritores, artistas, actores, músicos- siempre brilla su “yo” puramente humano; El homo sapiens se manifiesta en actividades, brilla a través de él. Richter, como otros lo conocen, es intolerante con cualquier manifestación de negligencia, actitud descuidada hacia los negocios, orgánicamente no tolera lo que podría asociarse con "por cierto" y "de alguna manera". Un toque interesante. Detrás de él hay miles de discursos públicos, y cada uno de ellos fue tomado en cuenta por él, registrado en cuadernos especiales: esa jugado donde y cuando. La misma tendencia innata al orden estricto y la autodisciplina – en las interpretaciones del pianista. Todo en ellos está planeado en detalle, pesado y distribuido, todo está absolutamente claro: en intenciones, técnicas y métodos de realización escénica. La lógica de organización material de Richter es especialmente prominente en las obras de formas grandes incluidas en el repertorio del artista. Como el Primer Concierto para piano de Tchaikovsky (famosa grabación con Karajan), el Quinto Concierto de Prokofiev con Maazel, el Primer Concierto de Beethoven con Munsch; conciertos y ciclos de sonatas de Mozart, Schumann, Liszt, Rachmaninoff, Bartok y otros autores.

Dicen quienes conocieron bien a Richter que durante sus numerosas giras, visitando diferentes ciudades y países, no perdía la oportunidad de adentrarse en el teatro; La ópera está especialmente cerca de él. Es un apasionado del cine, una buena película para él es un auténtico placer. Se sabe que Richter es un apasionado de la pintura desde hace mucho tiempo: se pintaba a sí mismo (los expertos aseguran que era interesante y talentoso), pasaba horas en los museos frente a las pinturas que le gustaban; su casa servía a menudo para vernissages, exposiciones de obras de tal o cual artista. Y una cosa más: desde muy joven no le quedó la pasión por la literatura, se asombró de Shakespeare, Goethe, Pushkin, Blok… Contacto directo y cercano con diversas artes, una enorme cultura artística, una mirada enciclopédica, todo esto ilumina la actuación de Richter con una luz especial, lo hace un fenómeno mundial.

Al mismo tiempo —¡otra paradoja en el arte del pianista!— el “yo” personificado de Richter nunca pretende ser el demiurgo en el proceso creativo. En los últimos 10-15 años esto ha sido especialmente notorio, lo cual, sin embargo, se discutirá más adelante. Lo más probable, uno piensa a veces en los conciertos del músico, sería comparar lo individual-personal en sus interpretaciones con la parte submarina e invisible del iceberg: contiene energía de varias toneladas, es la base de lo que está en la superficie ; de miradas indiscretas, sin embargo, está oculto, y completamente... Los críticos han escrito más de una vez sobre la capacidad del artista para "disolverse" sin dejar rastro en lo interpretado, explícito y un rasgo característico de su aparición escénica. Hablando del pianista, uno de los críticos se refirió alguna vez a las célebres palabras de Schiller: el mayor elogio para un artista es decir que nos olvidamos de él detrás de sus creaciones; parecen estar dirigidas a Richter, ese es quien realmente te hace olvidar él mismo por lo que hace… Aparentemente, aquí se hacen sentir algunas características naturales del talento del músico: tipología, especificidad, etc. Además, aquí está el escenario creativo fundamental.

Aquí es donde se origina otra, quizás la habilidad más asombrosa de Richter como concertista: la habilidad de reencarnarse creativamente. Cristalizada en él en los más altos grados de perfección y habilidad profesional, ella lo coloca en un lugar privilegiado en el círculo de colegas, incluso de los más eminentes; en este sentido, casi no tiene rival. Neuhaus, que atribuía las transformaciones estilísticas de las interpretaciones de Richter a la categoría de los más altos méritos de un artista, escribió después de una de sus clavirabendas: “Cuando interpretó a Schumann después de Haydn, todo se volvió diferente: el piano era diferente, el sonido era diferente, el ritmo era diferente, el carácter de la expresión era diferente; y está tan claro por qué: fue Haydn, y ese fue Schumann, y S. Richter con la mayor claridad logró encarnar en su actuación no solo la apariencia de cada autor, sino también su época ” (Neigauz G. Svyatoslav Richter // Reflexiones, recuerdos, diarios. P. 240.).

No hace falta hablar de los éxitos constantes de Richter, los éxitos son tanto mayores (la próxima y última paradoja) porque al público no se le suele permitir admirar en las veladas de Richter todo lo que está acostumbrado a admirar en las veladas de muchos famosos”. ases” del pianismo: ni en virtuosismo instrumental generoso en efectos, ni en lujoso “decorado” sonoro, ni en brillante “concierto”…

Esto siempre ha sido característico del estilo de interpretación de Richter: un rechazo categórico de todo lo aparentemente pegadizo, pretencioso (los años setenta y ochenta solo llevaron esta tendencia al máximo posible). Todo lo que pueda distraer a la audiencia de lo principal y más importante de la música: centrarse en los méritos. ejecutanteY no ejecutable. Tocar de la forma en que toca Richter probablemente no sea suficiente para la experiencia escénica por sí sola, sin importar lo grandiosa que sea; solo una cultura artística, incluso única en escala; talento natural, incluso uno gigantesco... Aquí se requiere algo más. Cierto complejo de cualidades y rasgos puramente humanos. Las personas que conocen de cerca a Richter hablan con una sola voz sobre su modestia, desinterés, actitud altruista hacia el medio ambiente, la vida y la música.

Durante varias décadas, Richter ha estado avanzando sin parar. Parecería que continúa fácil y eufóricamente, pero en realidad se abre paso a través de un trabajo interminable, despiadado e inhumano. Muchas horas de clases, que se describieron anteriormente, siguen siendo la norma de su vida. Poco ha cambiado aquí a lo largo de los años. A menos que se dedique más tiempo a trabajar con el instrumento. Porque Richter cree que con la edad es necesario no reducir, sino aumentar la carga creativa, si te fijas el objetivo de mantener la “forma” de ejecución…

En los años ochenta, tuvieron lugar muchos eventos y logros interesantes en la vida creativa del artista. En primer lugar, uno no puede dejar de recordar las Noches de diciembre: este festival de artes único en su tipo (música, pintura, poesía), al que Richter le da mucha energía y fuerza. Las Tardes de Diciembre, que se llevan a cabo desde 1981 en el Museo Estatal de Bellas Artes Pushkin, ahora se han vuelto tradicionales; gracias a la radio y la televisión han encontrado la mayor audiencia. Sus temas son diversos: clásicos y modernidad, arte ruso y extranjero. Richter, el iniciador e inspirador de las “Noches”, se adentra literalmente en todo durante su preparación: desde la preparación de los programas y la selección de los participantes hasta los más insignificantes, al parecer, detalles y bagatelas. Sin embargo, prácticamente no hay tonterías para él cuando se trata de arte. “Las pequeñas cosas crean la perfección, y la perfección no es una bagatela”: estas palabras de Miguel Ángel podrían convertirse en un excelente epígrafe para la actuación de Richter y todas sus actividades.

En las Tardes de diciembre, se reveló otra faceta del talento de Richter: junto con el director B. Pokrovsky, participó en la producción de las óperas Albert Herring y The Turn of the Screw de B. Britten. "Svyatoslav Teofilovich trabajó desde la mañana hasta la noche", recuerda el director del Museo de Bellas Artes I. Antonova. “Realicé una gran cantidad de ensayos con músicos. Trabajé con iluminadores, revisó literalmente cada bombilla, todo hasta el más mínimo detalle. Él mismo acompañó al artista a la biblioteca para seleccionar grabados ingleses para el diseño de la representación. No me gustó el vestuario, fui a la televisión y rebusqué en el camerino durante varias horas hasta que encontré lo que le quedaba bien. Toda la parte de la puesta en escena fue pensada por él.

Richter todavía realiza muchas giras tanto en la URSS como en el extranjero. En 1986, por ejemplo, dio unos 150 conciertos. El número es francamente asombroso. Casi el doble de la norma de concierto habitual y generalmente aceptada. Superando, por cierto, la "norma" del propio Svyatoslav Teofilovich; anteriormente, por regla general, no daba más de 120 conciertos al año. Las rutas de las giras de Richter en el mismo 1986, que cubrieron casi la mitad del mundo, parecían extremadamente impresionantes: todo comenzó con actuaciones en Europa, luego siguió una larga gira por las ciudades de la URSS (la parte europea del país, Siberia, el Lejano Oriente), luego – Japón, donde Svyatoslav Teofilovich tuvo 11 clavirabends en solitario – y nuevamente conciertos en su tierra natal, solo que ahora en el orden inverso, de este a oeste. Richter repitió algo así en 1988: la misma serie larga de ciudades grandes y no demasiado grandes, la misma cadena de actuaciones continuas, el mismo movimiento interminable de un lugar a otro. “¿Por qué tantas ciudades y estas en particular?” Una vez le preguntaron a Svyatoslav Teofilovich. “Porque todavía no los he jugado”, respondió. “Quiero, tengo muchas ganas de ver el país. […] ¿Sabes lo que me atrae? interés geográfico. No es "pasión por los viajes", pero eso es todo. En general, no me gusta quedarme demasiado tiempo en un lugar, en ningún lado… No hay nada sorprendente en mi viaje, ninguna hazaña, es solo mi deseo.

Me interesante, esto tiene movimiento. Geografía, nuevas armonías, nuevas impresiones: esto también es un tipo de arte. Por eso me alegro cuando dejo algún lugar y habrá algo más allá nueva. De lo contrario, la vida no es interesante”. (Rikhter Svyatoslav: "No hay nada sorprendente en mi viaje".: De las notas de viaje de V. Chemberdzhi // Sov. Music. 1987. No. 4. P. 51.).

Un papel cada vez mayor en la práctica escénica de Richter ha sido desempeñado recientemente por la creación de música de conjunto de cámara. Siempre ha sido un excelente intérprete de conjunto, le gustaba tocar con cantantes e instrumentistas; en los años setenta y ochenta esto se hizo especialmente notorio. Svyatoslav Teofilovich juega a menudo con O. Kagan, N. Gutman, Yu. Basmet; entre sus socios se podía ver a G. Pisarenko, V. Tretyakov, el Cuarteto Borodin, grupos juveniles bajo la dirección de Y. Nikolaevsky y otros. A su alrededor se formó una especie de comunidad de intérpretes de diversas especialidades; los críticos comenzaron a hablar, no sin cierto patetismo, de la “galaxia de Richter”… Naturalmente, la evolución creativa de los músicos cercanos a Richter está en gran parte bajo su directa y fuerte influencia, aunque lo más probable es que no haga ningún esfuerzo decisivo por ello. . Y sin embargo… Su estrecha devoción por el trabajo, su maximalismo creativo, su determinación no pueden sino contagiar, testimonian los familiares del pianista. Al comunicarse con él, las personas comienzan a hacer lo que parece estar más allá de sus fuerzas y capacidades. “Ha difuminado la línea entre la práctica, el ensayo y el concierto”, dice el violonchelista N. Gutman. “La mayoría de los músicos consideraría en algún momento que el trabajo está listo. Richter está empezando a trabajar en él en este mismo momento”.

Mucho llama la atención en el Richter “tardío”. Pero quizás sobre todo, su inagotable pasión por descubrir cosas nuevas en la música. Parecería que con sus enormes acumulaciones de repertorio, ¿por qué buscar algo que no haya tocado antes? ¿Es necesario? … Y, sin embargo, en sus programas de los años setenta y ochenta uno puede encontrar una serie de obras nuevas que no había tocado antes, por ejemplo, Shostakovich, Hindemith, Stravinsky y algunos otros autores. O este dato: durante más de 20 años consecutivos, Richter participó en un festival de música en la ciudad de Tours (Francia). Y ni una sola vez durante este tiempo se repitió en sus programas...

¿Ha cambiado últimamente el estilo de tocar del pianista? ¿Su estilo de interpretación de conciertos? Si y no. No, porque en general Richter siguió siendo él mismo. Los cimientos de su arte son demasiado estables y poderosos para cualquier modificación significativa. Al mismo tiempo, algunas de las tendencias características de su forma de tocar en los últimos años han recibido una mayor continuación y desarrollo en la actualidad. En primer lugar, esa “implicidad” de Richter el performer, que ya se ha mencionado. Ese rasgo característico, único de su manera de interpretar, gracias al cual los oyentes tienen la sensación de encontrarse directamente, cara a cara, con los autores de las obras interpretadas, sin ningún intérprete ni intermediario. Y causa una impresión tan fuerte como inusual. Nadie aquí puede compararse con Svyatoslav Teofilovich...

Al mismo tiempo, es imposible no ver que la objetividad enfatizada de Richter como intérprete, la sencillez de su actuación con cualquier impureza subjetiva, tiene una consecuencia y un efecto secundario. Un hecho es un hecho: en varias interpretaciones del pianista de los años setenta y ochenta se siente a veces una cierta “destilación” de emociones, una especie de “extrapersonalidad” (quizás sería más correcto decir “sobre -personalidad”) de declaraciones musicales. A veces se hace sentir el desapego interno del público que percibe el entorno. A veces, en algunos de sus programas, Richter se veía un poco abstracto como artista, sin permitirse nada, al menos así lo parecía desde el exterior, que fuera más allá de la reproducción precisa del material del libro de texto. Recordamos que GG Neuhaus una vez careció de "humanidad" en su alumno ilustre y de fama mundial, "a pesar de toda la altura espiritual de la interpretación". La justicia exige que se tome nota: lo que dijo Genrikh Gustavovich de ninguna manera ha desaparecido con el tiempo. Más bien lo contrario…

(Es posible que todo lo que estamos hablando ahora sea el resultado de la actividad escénica a largo plazo, continua y súper intensa de Richter. Incluso esto no podía dejar de afectarlo).

De hecho, algunos de los oyentes habían confesado con franqueza antes que sentían en las veladas de Richter la sensación de que el pianista estaba en algún lugar alejado de ellos, en una especie de alto pedestal. Y antes, Richter parecía a muchos la figura orgullosa y majestuosa de un artista: “celeste”, un atleta olímpico, inaccesible para los simples mortales… Hoy, estos sentimientos son quizás aún más fuertes. El pedestal se ve aún más impresionante, más grandioso y... más distante.

Y además. En las páginas anteriores, se notó la tendencia de Richter a la autoprofundización creativa, la introspección, la "filosofía". ("Todo el proceso de la interpretación musical tiene lugar en él mismo"...) En los últimos años, él se eleva en capas tan altas de la estratosfera espiritual que es bastante difícil para el público, al menos en parte, captarlo. contacto directo con ellos. Y los aplausos entusiastas tras las actuaciones del artista no cambian este hecho.

Todo lo anterior no es una crítica en el sentido usual y común de la palabra. Svyatoslav Teofilovich Richter es una figura creativa demasiado significativa, y su contribución al arte mundial es demasiado grande para abordarla con estándares críticos estándar. Al mismo tiempo, no tiene sentido alejarse de algunas características especiales, solo inherentes, de la apariencia de actuación. Además, revelan ciertos patrones de sus muchos años de evolución como artista y como persona.

Al final de la conversación sobre Richter de los años setenta y ochenta, es imposible no notar que el Cálculo Artístico del pianista ahora se ha vuelto aún más preciso y verificado. Los bordes de las construcciones sonoras construidas por él se hicieron aún más claros y nítidos. Una clara confirmación de esto son los últimos programas de conciertos de Svyatoslav Teofilovich y sus grabaciones, en particular piezas de The Seasons de Tchaikovsky, los estudios-pinturas de Rachmaninov, así como el Quinteto de Shostakovich con "Borodinianos".

… Los familiares de Richter informan que casi nunca está completamente satisfecho con lo que ha hecho. Siempre siente cierta distancia entre lo que realmente logra en el escenario y lo que le gustaría lograr. Cuando, después de algunos conciertos, le dicen -desde el fondo de su corazón y con total responsabilidad profesional- que casi ha llegado al límite de lo posible en la interpretación musical, responde -con la misma franqueza y responsabilidad: no, no, solo yo se como debe ser...

Por lo tanto, Richter sigue siendo Richter.

G. Tsipin, 1990